கடைசி நிமிடம்
பள்ளி மண்டபம் மாணவர்களின் ஆரவாரத்தால் நிரம்பியிருந்தது. தேசிய அளவிலான தமிழ்ப் பேச்சுப் போட்டியின் இறுதிச் சுற்று தொடங்க இன்னும் பத்து நிமிடங்களே இருந்தன. மேடைக்குப் பின்னால் நின்றிருந்த கவிதாவின் கைகள் நடுங்கின. இரண்டு மாதங்களாக அல்லும் பகலும் பயிற்சி செய்திருந்தாலும், அவள் மனத்தில் ஓர் அச்சம் குடிகொண்டிருந்தது. முன்வரிசையில் அவளுடைய பெற்றோரும் பாட்டியும் அமர்ந்திருந்தனர். போட்டியின் தலைப்பு "சிங்கப்பூரில் தமிழின் எதிர்காலம்". இதற்காக அவள் பல நூல்களைப் படித்து, தன் பேச்சைத் தானே எழுதியிருந்தாள்.
அப்போது அவளுடைய தோழி மெய் லிங் மூச்சிரைக்க ஓடிவந்தாள். "கவிதா, உன் பேச்சுக் குறிப்புகள் உள்ள அட்டைகளை வகுப்பறையிலேயே விட்டுவிட்டாய்!" என்றாள். கவிதா தன் பையைத் துழாவினாள். அட்டைகள் இல்லை. மெய் லிங் கவலையுடன் அவள் முகத்தைப் பார்த்தாள். வகுப்பறை நான்காம் மாடியில் இருந்தது. மின்தூக்கியும் பழுதாகியிருந்தது. சென்று திரும்ப எப்படியும் பதினைந்து நிமிடங்கள் ஆகும்.
கவிதாவின் முகம் வெளிறியது. கண்கள் கலங்கின. அவளுடைய பயிற்றுவிப்பாளர் திரு. முருகன் அவள் தோளில் மெதுவாகத் தட்டினார். "கவிதா, அந்த அட்டைகளை எழுதியது யார்?" என்று கேட்டார். "நான்தான்," என்றாள் கவிதா தயக்கத்துடன். "அப்படியானால் அவற்றில் உள்ளவை எல்லாம் ஏற்கெனவே உன் மனத்தில் இருக்கின்றன. அட்டைகள் உனக்கு ஊன்றுகோல் மட்டுமே. ஆற அமர மூச்சு விட்டு, உன் கருத்துகளை வரிசையாக நினைவுபடுத்திப் பார்," என்றார் அவர்.
கவிதா கண்களை மூடினாள். தன் பேச்சின் தொடக்கம், மூன்று முக்கியக் கருத்துகள், முடிவுரை ஆகியவற்றை மனத்திற்குள் ஒருமுறை சொல்லிப் பார்த்தாள். பயிற்சி நாள்களில் கண்ணாடி முன் நின்று பலமுறை பேசிப் பார்த்தது நினைவுக்கு வந்தது. வியப்பாக, எல்லாம் தெளிவாக நினைவுக்கு வந்தன. அவள் நெஞ்சின் படபடப்பு மெல்ல அடங்கியது.
அவளுடைய பெயர் அழைக்கப்பட்டதும், கவிதா நிமிர்ந்த நடையுடன் மேடையேறினாள். அவள் கையில் எதுவும் இல்லை. ஆனால், அவள் குரலில் தன்னம்பிக்கை ஒலித்தது. பேச்சின் இடையே ஒரு வரியை மறந்தபோதும், அவள் தடுமாறாமல் தன் சொந்தச் சொற்களில் அந்தக் கருத்தைக் கூறி முடித்தாள். பேச்சு முடிந்ததும் மண்டபமே கைதட்டலால் அதிர்ந்தது. மேடையிலிருந்து இறங்கியபோது திரு. முருகன் புன்னகையுடன் கட்டைவிரலை உயர்த்திக் காட்டினார். பாட்டி அவளை அணைத்துக்கொண்டு, "உன் பேச்சு என் நெஞ்சைத் தொட்டது," என்றார்.
அன்று கவிதாவுக்கு முதல் பரிசு கிடைக்கவில்லை; இரண்டாம் பரிசுதான் கிடைத்தது. ஆனாலும், வீடு திரும்பும் வழியில் அவள் மனம் நிறைந்திருந்தது. கையில் இருக்கும் அட்டைகளைவிட மனத்தில் இருக்கும் அறிவே பெரிய துணை என்பதை அவள் அன்று கற்றுக்கொண்டாள்.